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proprio vuoto che ne fa, ora, una 
scultura di carta – e perciò presente 
al nostro sguardo, come un’imma-
gine e come uno spazio e una for-
ma. Ovverosia una pagina-corpo.
La pagina-corpo è quel che non si 
può più indicare come un semplice 
resto o un avanzo del gesto ope-
rativo. Bisognerà invece più pro-
priamente dire che la pagina-corpo 
è la conseguenza dell’operazione 
linguistica che ha visto migrare un 
frammento di figura verso una nuo-
va composizione discorsiva, esterna 
alla pagina, dando luogo così a un 
negativo di sé, che a sua volta è figu-
ra. Da quella che sembrava una per-
dita, in realtà abbiamo guadagnato 
un discorso e una figura: il collage 
e la pagina-corpo. Un esito felice, 

Questa raccolta di immagini nasce 
come un resto di altre immagi-
ni. All’origine vi sono le immagini 
scelte su vecchie riviste e cataloghi 
d’arte, ritagliate dalla pagina per 
comporre dei collage. Tale lavoro di 
prelievo ha generato per la pagina 
un vuoto, e per l’immagine tolta alla 
pagina un negativo: la pagina in cui 
essa si trovava e che ora di essa fa 
a meno, perdendo così una propria 
definizione di pagina-contesto.
Possiamo infatti leggere l’intero la-
voro di composizione di un collage 
come un affare di perdite e guada-
gni e scambi di significati. Da una 
parte l’immagine ritagliata, persa la 
sua collocazione originale, è finita a 
guadagnarsi la compagnia sintatti-
ca di altri ritagli, nella composizio-

ne del collage che ora la accoglie, 
risignificandola, fuori dalla pagina. 
Dall’altra, un equivalente destino 
di rinnovamento è riservato anche 
alla pagina: la pagina, che dopo il 
ritaglio si presenta con un vuoto di 
immagine, e che però continua a 
esporre le tracce di quella presenza 
ormai tolta – didascalie, riferimenti, 
tagli, segni testuali e fisici che stan-
no a indicarla – la pagina si è come 
emancipata dall’immagine tolta, ed 
essa stessa è diventata una cosa: 
una cosa senza più funzione; una 
cosa in più presente. Ed è singolare 
che la pagina guadagni l’accresci-
mento della sua propria presenza 
da una amputazione di significato. 
Presente a sé – alla sua forma, alla 
menomazione del suo uso, al suo 



La conversione del soffio del vento 
in un insieme di tracce di grafite su 
un foglio costituisce la praticabilità 
del vento come terreno di un me-
todo estetico o, in altri termini, la 
leggibilità del vento in termini di fi-
gura. Ma non per questo la scrittura 
del vento sarà decifrabile, né le sue 
tracce si potranno intendere quale 
un messaggio che ci sia destinato.
La (il)leggibilità messa in atto da 
Sartori non ha nulla a che vedere 
infatti con l’approntamento di una 
qualche idea di dicibilità. Essa piut-
tosto si propone come esercizio ne-
cessario alla percezione di un osta-
colo, tanto concreto quanto difficile 
da esperire, frapposto tra le forme 
di lingua, mimetizzate nel mondo, 
e il nostro comune parlare e vedere.

Alcuni lavori di Mariateresa Sartori 
a cui si fa riferimento nel testo.
Visto da qui. Progetto lettura ostaco-
lata, 2004; Tutte le pause del mondo, 
2006; Il concerto del mondo, 2008; 
Il suono della lingua, 2008-2023; Un 
minuto e quindici secondi di sguardo 
dei disegnatori, 2013; Il tempo del 
suono. Onde, 2019; Cinque minuti di 
vento, 2022; Spifferi domestici, 2022.

Pasquale Polidori

la conseguenza del linguaggio, che 
indurrebbe la morale che nel lavoro 
artistico il danno non esista.
È vero che nel linguaggio nulla dav-
vero si perde, che il negativo del 
materiale è a sua volta materia inter-
rogabile, e che il non-senso è un’il-
lusione. Eppure questo continuo 
guadagnare dalle mancanze e dagli 
spostamenti non è certo senza co-
sto. La conversione di quel che in 
principio non è che un meccanico 
avanzo operativo in ciò che potrà 
dirsi una vera e propria conseguen-
za linguistica richiede che l’avanzo 
si costituisca a discorso senza per 
questo smettere di essere materia 
residuale, ma anzi essendo un vei-
colo del proprio vantaggio figurale. 
Figurale poiché residuale. In altri 
termini, la pagina fatta figura è la ri-
sonanza linguistica della pagina resa 
un residuo dal ritaglio dell’immagi-
ne. (Parimenti, nell’opera Il suono 
della lingua, 2008-2023, Sartori ricer-
ca l’epifania del suono della lingua 
madre, una volta che da essa siano 
stati prelevati i significati, attraverso 
slittamenti di sillabe e alternanze di 
vocali. È solo per via di questo prelie-
vo che si può compiere l’esperienza 
autentica del suono: una lingua tra-
sfigurata ma vera; una serie di accen-
ti familiari, intimi, tangibili, ma – e 
poiché – privi di contenuto.)
È questa assunzione di responsabi-
lità linguistica il lavoro che Mariate-
resa Sartori svolge fotografando le 

pagine-corpo – ogni conseguenza 
essendo, lessicalmente, il tenere tut-
to insieme l’atto e l’effetto; è il con; 
è la piena e progressiva corrispon-
denza tra l’evento e le tracce dell’e-
vento, tanto sul piano del poter fare 
quanto su quello del poter dire. 

Ma poi il fondamento estetico dell’i-
dea stessa di conseguenza, la ricerca 
studiata di un possibile e desiderato 
residuo linguistico di ogni fenomeno 
fisico, è forse esattamente il punto 
concettuale da cui più chiaramente 
si dispiega il metodo di tutta l’arte di 
Sartori. La messa in atto di un piano 
empirico in virtù del quale agli even-
ti consegua la traccia di un segno, e 
tutto pervenga a una qualche misura 
di (il)leggibilità, attraverso una pari 
potenza – anche oscura, non linea-
re, anche negata al comprendere – 
della traccia: scrittura conseguente 
ai fenomeni, rapporti di ritmi visivi 
e acustici corrispondenti agli acca-
dimenti, per i quali il metodo non 
osserva nessuna distinzione tra 
casualità e necessità. Le onde del 
mare; il vento; i movimenti volontari 
e involontari degli occhi di chi guar-
da; i silenzi sparsi tra le parole di chi 
parla; gli impedimenti fisici architet-
tati per sabotare l’atto della lettura di 
un testo; i vari esperimenti di mani-
polazione del parlato e sovrimpres-
sione di suoni non verbali alle parole 
pronunciate. E così il rovescio delle 
pagine ritagliate.


